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Zaj 
un código para los descaminados
Rubén
     figaredo
Cada palabra alguna vez fue un poema.
Ralph Waldo Emerson
Ejemplo de un concepto altamente inventivo y original de actu-
ación y no actuación a cargo del grupo español de vanguardia más 
importante desde la Guerra Civil Española.
Dick Higgins
Zaj no es ni ha sido nunca un grupo, es Zaj, y sólo Zaj.  
Juan Hidalgo
Escribir algo nuevo sobre el fenómeno que supuso el grupo Zaj en las pacatas 
estructuras del arte español de los años 60 y 70 puede resultar difícil. Embalsar los 
ríos de tinta vertidos para analizar su trascurso y peripecias también podría consi-
derarse una traición a un grupo que tuvo en la fluidez una de sus señas de identi-
dad. El escrutinio sobre Zaj debe ser tan abierto como lo fueron sus propuestas y si 
quienes lo estudiamos queremos mantener en pie la suposición de que «Zaj no ha 
muerto» nos debemos resistir a embalsamarlo intentando cristalizar el fenómeno 
como algo del pasado. Como dice Dick Higgings, la vanguardia es un concepto rela-
tivo y no absoluto, una metáfora militar que alguien tomó prestada y que define a un 
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ejército. Estoy de acuerdo con Greenberg cuando afirma que una gran parte del dis-
curso sobre arte se reduce a parlamentos inflados, locuacidad inflamada y retórica  
 y sólo a partir del reconocimiento de este pecado original me animo a colocar un 
ladrillo más en este laberinto de palabras gastadas. Cualquier ingenuidad dentro 
del aluvión de reseñas y fes de vida y muerte resulta bienvenida en un universo 
en el que los que saben callan y los que queremos saber buscamos a tientas con 
la ayuda de un lenguaje a menudo insuficiente o demasiado prolijo. Una de las 
muchas paradojas del arte es que el artista puede tener ideas políticamente con-
servadoras y ser vanguardista en sus concepciones estéticas. En estos tiempos de 
pensamientos débiles y artes previsibles es necesaria una mirada hacia atrás sin 
nostalgia como quien excava en busca de la roca viva para cimentar cualquier 
construcción. Precisamos ser conscientes de la sociedad mercantilista en la que 
vivimos y de que aventuras fuera de los caminos trillados resultan casi siempre 
incompatibles con la posición económica necesaria para mantener una familia. 
La conversión del arte en un medio de producción en lugar de en un instrumento 
de conocimiento nos conduce a una sobrevaloración de travesías sin red como la 
de Zaj, basada mucho más en la actitud de sus miembros que en la producción de 
determinados materiales o modismos. Mirando a nuestro alrededor resulta difícil 
encontrar un arte que no sea pasivo ante las relaciones de poder dentro de los 
circuitos establecidos. En el momento que el arte pierde su carácter de revelación, 
de epifanía resulta una simulación más embarrancada en universos mediáticos y 
no en espacios sutiles. Acostumbro a responder a mis alumnos, cuando me pre-
guntan acerca de la calidad de una obra de arte, que el arte que considero mejor 
es el que es capaz de provocar en nuestra mente mayor cantidad de imágenes e 
interacciones y que es más valioso el arte que genera conexiones insospechadas 
que aquel que solo alumbra productos. 
La fatiga del lenguaje hizo que este se hiciera visual y concreto en ma-
nos de los artistas. Si tomáramos para Zaj el apelativo de intermedia en el que 
Higgings reverbera el pensamiento de Coleridge encontraríamos ese puen-
te invisible en el que los elementos visuales se funden con las palabras.  
 La separación entre las artes tiene un poco de tejemaneje gremial, en el que pare-
ce más importante preservar algún tipo de estatuto profesional que separa las des-
trezas entre sí mientras ofrece un acomodo simbólico a la mediocridad. La clasifi-
cación de las artes podría asemejarse a la ordenación lineal continua y progresiva 
que nos ofrece la biología colocando los organismos a partir de los más simples 
para llegar a los más complejos. El arte como una encriptada y simbólica teoría de 
todo integra elementos opuestos, da espacio a todos los matices de color, amplifica 
y disminuye todas las distancias y ofrece una unión circunstancial en la diversidad 
que se materializa en la mente del que mira. Saltando los biombos generacionales 
y el tiempo como estatuto lineal que agrupa y separa podríamos traer aquí a cola-
ción algunos de los trabajos de Ramón Llull en los que se expresaba gráficamente 
la unión entre opuestos y complementarios.
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Figura 1. Diagrama del Ars Magna de Ramón Llull
Figura 2. Georges Maciunas, Diagrama Fluxus [fragmento] (1966)
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Como Llull pero muchos años más tarde el psicólogo evolutivo Ken Wilber re-
flexionó sobre las jerarquías descubriendo que «todo el mundo parece tener algún 
tipo de jerarquía. El problema es que ninguna de esas jerarquías parece cuadrar 
con las demás, ninguna de ellas parece estar de acuerdo con las otras».
También podríamos considerar, de manera más pesimista, este y muchos otros 
artes como una secreción narcisista que busca acomodo a un excedente inflacio-
nario de los respectivos egos de los artífices y sus pregoneros. La experiencia me 
dice que cuanto más nos empeñamos en vocear nuestra profiláctica aversión al 
ego, este tiene más fuerza en nosotros, como una proyección involuntaria que 
busca con desespero un remedio sin otro resultado que aumentar su tolerancia. 
Uno de los problemas reside en que sin ser, es difícil estar, y sin estar cualquier 
arte de presencia se queda en una intención o en unos cuantos bits clamando en 
el vacío virtual.
Si lo que pretendemos es convidar al arte al banquete de los mitos podemos 
llegar a la metáfora de dos de las deidades más importantes del panteón hindú. 
Shiva es responsable de la destrucción mientras que Brahma se ocupa de la crea-
ción, ambas son mutuamente dependientes y sin una la otra carece de sentido. 
Zaj  destruyó un cierto tipo de arte para que otro nuevo emergiera. Tomaron los 
escritos volanderos de la vanguardia para dar a luz nuevas ceremonias, un nuevo 
modo de entretener el tiempo en un terreno baldío esperando una gran epifanía 
que tal vez nunca llegue. El acto creador entraña la mutilación, la división o la 
transformación, ignora la historia porque su origen se remonta a un momento en 
que la historia aún no existía.
Figura 3. Alberto Manca, Caricatura de desfile futurista, en la revista Poesía (Milán, 1909)
Zaj. Un código para los descaminados
Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas. ISSN 2240-5437
457
Así como Fluxus podría considerarse el primer «Estilo Internacional» de la van-
guardia, Zaj fueron unos francotiradores que se aprovisionaron en la mística cris-
tiana de las “traslatio” de reliquias en peligro, en las paseatas futuristas y en el arte 
y la filosofía oriental. Fueron el canto de un gallo que no solicitaba supremacía ni 
adhesiones, solo «reclamaba la mañana» como diría Ramón Gómez de la Serna 
refiriéndose a sí mismo imitando ese canto del gallo de una modernidad que no 
acababa de llegar a España.
Figura 4. Primer acto Zaj: Traslado a pie de 3 objetos (Madrid, 19/11/1964)
A pesar de no tener dinero, ni promoción pública o privada, Zaj echaría a an-
dar, y nunca mejor dicho, un 19 de noviembre de 1964. El evento, del que se informó 
cuando la acción ya había sido realizada, se trató de un cortejo en el que se tras-
ladaría tres objetos a través de un itinerario concreto, que la perspicacia de Ángel 
González ha identificado con el recorrido que hizo Buenaventura Durruti (1896-
1936) por Madrid comandando su columna camino del frente, justo antes de ser 
asesinado por un quinta columnista. Recuperar la calle, tutelada y controlada en 
aquel tiempo por la autoridad gubernativa que presumía de conocer todo cuanto 
en ella se cocía era un buen augurio, un ritual de fundación que no marcaba lími-
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tes a la actividad de un grupo capaz de castigar a los interesados, anunciándoles 
a toro pasado su procesión laica. De cualquier manera ya se habían perdido algo, 
y el evento que nadie vio resultó ser una actividad promocional que despertó la 
intriga de todos los interesados que se enteraron a posteriori.
El arte de Zaj se fundió con la vida y fue tan efímero que ni siquiera produjo el 
recuerdo de una acción con público que se queda en la memoria, solo un simple 
comunicado, un registro de algo que pasó, como un periódico atrasado.
Figura 5. Programa del primer acto Zaj: Traslado a pie de 3 objetos (Madrid, 19/11/1964)
Si con sus «traslados» Zaj reclamaban cualquier lugar, no un lugar concreto 
para el arte sino todos los lugares, en el caso de la producción encontramos esa 
misma intención de escapar de ciertos estereotipos como el del «taller del artista». 
Si un visitante tiene la fortuna de conocer la casa de Juan Hidalgo en Ayacata 
buscará en vano un espacio determinado para la creación ya que su espacio de 
producción son todos. Cuando el artista está en Madrid su taller de aire se traslada 
a un bar del barrio de Chueca, el Cock, donde la inspiración se funde con la vida, 
irrigada con gin-tonic y madrugadas. 
La producción del arte de Zaj y su consumo o recepción se pueden producir en 
el mismo espacio, como en el caso de su acción ferroviaria Viaje a Almorox, un re-
medo alegre y contracultural de aquellas excursiones sombrías que organizaban, 
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y tal vez aun organizan, las órdenes religiosas como los maristas o los jesuitas, 
para procurar expansión y aire libre a sus alumnos bajo la atenta vigilancia de sus 
tutores. En pugna con la pasividad del receptor el artista invita a una participa-
ción, que puede producirse o no, y que como en el caso de Viaje a Almorox puede 
limitarse a exclamar: —Me lo he perdido. Al recibir el convite para una actividad 
que ya se había realizado. Una vez más se produce la materialización de la presen-
cia de la ausencia, encarnando las otras vidas que nos perdemos ocupados como 
estamos en vivir la nuestra.  
Figura 6. Programa redactado después de la acción Viaje a Almorox
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Figura 7. Juan Hidalgo y Walter Marchetti en la desaparecida estación de Goya (Madrid)
15 de diciembre de 1965
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Figuras 8, 9, 10 y 11. Diferentes momentos de la acción Viaje a Almorox (15/12/1965)
José Luís Castillejo elaboró su particular interpretación de esta acción ferrovia-
ria:
 
A pesar de que en el viaje a Almorox el recorrido del tren tenía una duración deter-
minada, prevista literalmente en el horario de ferrocarriles, los posibilidades de par-
ticipación en el suceso fueron aumentadas por ZAJ al enviar el programa ‘después’ de 
que el acto tuviera lugar, permitiéndonos así a muchos el que no tomáramos el tren y 
tuviéramos una intervención más cómoda en la obra. En el universo actualizador no 
hay ‘necesariamente’ principio o fin, puntos o comas. Tampoco posee forzosamente 
una dirección fija, según la cual deben ‘leerse’ los acontecimientos, sino que ésta es 
más bien la apropiada o conveniente a los actos mismos y a sus participantes. No sue-
le haber entonces una sola lectura de los sucesos en el multidiverso participatorio1,
En ese multidiverso participatorio reverberaban las palabras de Paul Valery 
cuando escribió: «mis versos tienen el sentido que el lector les quiera dar», una 
enunciado que resume todo un tratado de teoría de la percepción. Por si a alguien 
le quedara alguna duda con estas y otras aportaciones se quiebra el concepto del 
arte como poseedor de un sentido inmanente que al receptor solo le toca repro-
ducir. El espectador es ahora co-creador y el arte un perfume de mistura que sin 
aquel permanece encerrado en una ampolla de vidrio. Siguiendo de alguna mane-
ra la tesis de Benjamin sobre la percepción, el público, cuando recibe una obra de 
arte individual está recibiendo a la vez toda la historia del arte que la hizo posible, 
ya sea para  hacerla avanzar o retroceder. Es quizás por ello que se podría extraer 
1 José Luís (Fernández de) Castillejo, Actualidad y participación (Una filosofía contemporánea), Tecnos, Madrid, 1968, 
pág. 27.
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de toda obra un árbol genealógico, un banco de simientes en el que bucear para 
encontrar formas y gestos ya repetidos. 
Figura 12. Rubén Figaredo, Aproximación al origen Zaj
En cada nuevo avance se aprecian las marcas de anteriores luchas, como la 
de Whistler y su pleito con John Ruskin encuadrado en la pugna del combati-
vo pintor norteamericano en pos del «arte por el arte». Defendiendo la calidad de 
su cuadro Nocturno en negro y dorado el irascible artista no sólo estaba buscando 
complicaciones, que también, estaba defendiendo el arte como una práctica y un 
conocimiento acumulativo en el que un paso atrás era una traición hacia los que 
desbravaron el camino de la creación libre. Así en el pleito, cuando el abogado de 
Ruskin, el Procurador General Sir John Holker, le preguntó si no le parece dema-
siado pago doscientas guineas por dos días de faena, Whistler le contesta que en el 
precio se incluye el trabajo de toda una vida. 
John Ruskin acusó al pintor de tirarle al público un bote de pintura en la cara, 
de cambiar el paso y la noción de licitud del arte, también  atacaba en la obra de 
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Whistler su indeterminación, justamente lo que otro de los precursores del estu-
dio de la percepción Roman Ingarden considera esencial e intrínseco a la obra de 
creación. Lo indeterminado no es sólo aquello que no aparece sino también los 
símbolos que pudieran asociarse a una norma, por ejemplo la gramática, y sin em-
bargo escapan de ella. Es a veces el ritmo y la musicalidad que precede al sentido, y 
en otras ocasiones los signos aislados que renuncian a otros signos que les podrían 
colocar en el universo normativo, en vez de cuerpos sin órganos a la manera de 
Artaud lo que se produce son palabras sin preposiciones ni nexos copulativos que 
refuerzan la idea de palabras situadas en el vacío, en un universo ilusorio y meta-
físico en que las cosas aparecen antes de haber sido ordenadas.
Figura 13. 
Esta aparente inocencia adánica del artista colisiona en opinión de Foucault 
con la idea de que el arte moderno «el vehículo del modo de ser cínico, el vehículo 
del principio de la vinculación del estilo de vida y la manifestación de la verdad»2. 
El filósofo francés abunda en la idea trillada de que el artista debe tener una vida 
singular, extraordinaria, que lo ubique al margen de la sociedad que lo observa 
y admira en secreto desde la calle mayor. Foucault cita como fuentes las vidas de 
Vasari y la autobiografía de Benvenuto Cellini. 
Es entonces cuando se materializa por escrito un concepto que florecería con 
Baudelaire y alcanzaría la madurez con Duchamp que reclama el título de artista 
para cualquiera, haciendo de la propia vida una obra de arte. Es así como el arte va 
dibujando una elipse entre las pinturas paleolíticas y el artista de la Galaxia Du-
2 Michel Foucault, El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de los otros, curso en el College de France (1983-1984), Fondo 
de Cultura Económica, Buenos Aires, 12010, pág. 199.
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champ, en el que el arte fue alejándose progresivamente del público pasando a ser 
privilegio exclusivo de reyes, ilustrados y burgueses, para desembocar en un esta-
dio en el que el degustador solamente  precisa conocer los rudimentos de la crea-
ción contemporánea, o dejarse llevar por las olas aventadas desde los medios de 
comunicación que encumbran y masifican las grandes exposiciones-espectáculo. 
Vivimos la paradoja de un mundo en el que el arte sigue consiguiendo justi-
ficar toda una vida, al mismo tiempo que ingentes masas de desempleados recla-
man una ocupación. ¿Será que se acerca el tiempo en que arte y vida encajen de 
una vez por todas, en una colisión silente o en una fusión fría para generar una 
masa crítica más estética, libre y feliz?
En tanto y a la espera de ese ensamblaje proliferan las creaciones manieristas 
que explotan la desmemoria o simplemente el desconocimiento del público. El 
artista juega a ser crítico para intentar adivinar el futuro inmediato que sólo está 
en manos de los oráculos mediáticos y de los que, a falta de capacidad para crear 
otra cosa, se dedican a crear opinión.
Con Duchamp la responsabilidad del arte se desplazó del artista al público, y la 
importancia de la materia artística se trasmite del objeto como creación material a 
la atención del que mira, al proceso de mirar. Se explota así una segunda atención 
de los espectadores, se les ofrece la dirección, la manija de una comunicación en la 
que pasan de ser sujetos pacientes a ser sujetos agentes. El arte deja de ser reactivo, 
para ser interactivo, deja de ofrecérsenos todo hecho para otorgarnos la misión de 
armar las piezas según nuestro gusto o capacidad de percepción hasta convertir-
lo en algo más que un producto, en una experiencia. Siguiendo las reglas de este 
¿nuevo? paradigma, el arte ya ha dejado de ser algo que se busca para satisfacer 
una determinada necesidad, ahora el arte se encuentra, y esto le da la potencia de 
algo que sucede como por casualidad, con la inocencia e ingenuidad de un suceso 
involuntario. 
Duchamp, le confesaría a Cabanne: 
Me asusta la palabra ‘creación’. En el sentido social, normal, de la palabra, la crea-
ción es muy gentil pero, en el fondo, no creo en la función creadora del artista. Es un 
hombre como cualquier otro, eso es todo. Su ocupación consiste en hacer ciertas co-
sas, pero también el ‘bussinesman’ hace ciertas cosas, ¿me entiende? Por el contrario, 
la palabra ‘arte’ me interesa mucho. Si viene del sánscrito, tal y como he oído decir, 
significa ‘hacer’. Pero todo el mundo hace cosas y los que hacen cosas sobre una tela, 
con un marco, se llaman artistas. Anteriormente se les aplicaba un nombre que me 
gusta más: artesanos. Todos somos artesanos, con una vida civil, militar o artística. 
[…] La palabra ‘artista’ fue inventada cuando el pintor se convirtió en un personaje 
de la sociedad monárquica, en primer lugar, y posteriormente de la sociedad actual, 
en la que es un señor3.
3 Pierre Cabanne, Conversaciones con Marcel Duchamp, Angrama, Barcelona, 1972, pág. 17.
Zaj. Un código para los descaminados
Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas. ISSN 2240-5437
465
En esta confesión, se arrojan por la borda años de lucha del artista en pos de un 
estatuto, de un privilegio social y de una diferenciación con los que son artesanos. 
El hombre que hace cosas duchamapiano  renuncia a sus privilegios, deja de ser un 
sofisticado criado del rey para someterse al general escrutinio. Abandona su trono 
de edecán de la estética, brinda su estoque y su muleta al público, como un torero 
que escucha como la gente le grita que se arrime más. El artista, para Duchamp, 
pasa de ser un especialista, a ser un ministro laico de la gratuidad que aguarda 
pacientemente el óbolo de sus fieles para sobrevivir.
Después del naufragio de la utopía del 68 los artistas se tienen que vincular con 
otras luchas, en el campo de los problemas de incomunicación; las cuestiones del 
género, en el caso del arte feminista; la identidad y la opción sexual, en el arte de 
gays y lesbianas; o la implicación con lugares que sufren tiranías, opresión o mise-
ria endémica, en el caso de los artistas latinoamericanos o africanos. El arte como 
un sofisticado sistema de comunicación ininterrumpida, tiene en la acción el valor 
de la presencia del artista que se convierte en «activista».
Como dice Nacho Criado el eterno joven que nos abandonó hace unos pocos 
años: «El sentido y el interés que pueda tener el arte es que es uno de los pocos es-
pacios de resistencia que quedan en los que puede neutralizarse la racionalización 
imperante»4.
Reflexionando sobre la liviandad y fluidez del arte y la cultura de hoy José Díaz 
Cuyás y Nacho Criado elaboran al alimón una analogía muy interesante: 
la cultura como culturismo […] es una de las desviaciones que estamos padecien-
do: la cultura como una manera de sacar músculos, como una pose. Los músculos, si 
se utilizan para arrastrar algo, son muy interesantes. Si su valor es únicamente expo-
sitivo, realmente caemos en el narcisismo estúpido donde todos nos miramos el om-
bligo, adulándonos unos a otros y viendo los maravillosos ‘bodys’ o las maravillosas 
piezas que estamos haciendo en una especie de esteticismo falaz5. 
Cuyás critica la tendencia actual en la que los artistas realizan su trabajo te-
niendo en cuenta a priori el soporte crítico que tendrán las obras, quizás faltos de 
confianza en que su trabajo funcione sin esas muletas: 
Se suele ver al crítico como un artista frustrado y, en estos momentos muchos artis-
tas parecen críticos frustrados. […] Si el arte se convierte en una ilustración de teorías 
discursivas pierde completamente el interés […] El arte se ha neutralizado hasta tal 
punto que, es curioso, cualquier cosa está permitida. La obra puede ser absolutamen-
te irracional, podemos no entender nada cuando vemos una pieza y, en cambio, los 
momentos de producción, distribución y exposición cada vez están más racionaliza-
dos. A medida que aumenta la pérdida de sentido de las piezas, aumenta la racionali-
4 Lápiz, 99-100-101 (enero-febrero-marzo, 1994), pág. 268. Juan Hidalgo / Isidoro Valcárcel Medina. Esther Ferrer/
Fernando Lerín. Nacho Criado/José Díaz Cuyás.
5 Ibídem, pág. 269.
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zación, la institucionalización de los otros momentos del arte. Y los artistas deberían 
pensar bastante más en esto y en que hay que ser más autocríticos con lo que está 
pasando. El arte necesita ‘el peligro’ y, de alguna manera, se está produciendo su pér-
dida, está excesivamente asegurado. Conocemos demasiado como una obra puede 
exponerse con cierta seguridad de que no va a desencantar ni a producir excesivos 
aspavientos. […] Los artistas contemporáneos son muy resabidos, saben demasiado. 
No es que sepan historia del arte, es que tienen demasiada información, a veces muy 
banalizada; conocen demasiado lo que los teóricos han comentado de la historia del 
arte. Ahora incluso parece que hay una complicidad grande entre el crítico y el artista. 
Las obras quedan muy bien en las revistas, para los textos, incluso es muy fácil escri-
bir los textos a partir de las obras. Veo casi sospechosa esa especie de complicidad en-
tre obra y crítica. Nos lo sabemos todo, nos damos pistas unos a otros, sabemos todos 
por donde vamos…creo que es algo sospechoso6.
La magnitud tiempo es la que puede alterar y altera el sentido de un arte vigen-
te o ultra-pasado. El elogio a la historia que dicen que pone a cada cual en su lugar 
y consagra un buen vino no ha sido generoso con Zaj, o tal vez sí. Juan Hidalgo 
pide entre sonrisas algún dinero público para  mejor pasar esta su última juventud, 
sin la obligación de continuar produciendo con más de ochenta años. Marchetti 
parece haber emprendido un viaje sin retorno. Castillejo es ignorado por los ges-
tores culturales que deberían cubrirle de laureles y ya sólo trabaja para él y un par 
de coleccionistas fieles. Esther Ferrer sigue en el tajo sin que parezcan pesarle las 
nuevas generaciones que la respetan como una magna mater conservadora de 
esencias y descreída de etiquetas. La universidad ha sido una vez más insensible 
a la creación artística contemporánea y sigue negando doctorados honoris-causa 
a nuestros viejos vanguardistas en su mejor tradición de madrastra desentendida 
preocupada solo de sus propios oropeles y carcomas. 
6 Op. cit. pág. 272.
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Figura 14. Esther Ferrer, Walter Marchetti y Juan Hidalgo en el Concierto Zaj, celebrado 
en The Kitchen. Merce Arts Center (Nueva York, 27/03/1973)
El arte ávido de riesgos, confortablemente instalado en la precariedad y en la 
pureza épica de lo inefable, reposa en algunas decenas de libros, en la tradición 
oral que como una saga legendaria nos recuerda que alguien alguna vez desa-
fió a las previsiones. El gesto nuevo sigue siendo una opción de riesgo aunque la 
novedad ya no lo sea y se limite a reverberar un eco olvidado. Pero hasta esa obs-
tinación provocadora por explorar los límites se ha convertido, por culpa del mer-
cado que todo lo devora, en una nueva zona de confort facilitada por la ignoran-
cia general y la amnesia localizada. Es ahora quizás cuando debemos memorizar 
aquellos gestos como los protagonistas de la novela de Bradbury Fahrenheit 451 
hacían con los libros. Esos gestos de matemática gnóstica en los que las variacio-
nes y permutaciones se convertían en danza prefiguran otras vidas pendientes de 
vivir, del mismo modo que los libros de consonantes de Castillejo, aparentemente 
abandonados en la librería son un cheque en blanco de libertad. Una promesa de 
existencia que no se conforma con ser leída y quiere ser vivida.   
Cuando es preguntando sobre lo aparentemente inexplicable de su hacer, el 
artista aprovecha para hacer crítica social, crítica cultural, crítica a la historia y a 
los críticos como un niño caprichoso o un reformador que ayuna de razones para 
dejarse caer en una cuaresma de lo convencional. El arte de Zaj es como una lente 
de densidad variable que permite atravesar una cierta cantidad de luz para cada 
uno de los espectadores según la ubicación de su centro de gravedad y su atención. 
Es un hacer que intentó salir del cauce de la historia del arte y aún del devenir 
del gusto, es una página que se resiste a ser leída en su totalidad y eso le permite 
seguir vigente y nueva. Es un código para descaminados con el que aun da gusto 
perderse.
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